推理悬疑小说创作要点

有翼之暗

在正式创作推理小说前要进行准备，调研工作必不可少。这是为了自己笔下的描写尽量真实，目前许多作者的作品停留在校园，或者某暴风雪山庄这种笼统的场景中，想象不出具体细节，这是因为你还没有真正的去调查过，也没去过什么孤岛庄园，头脑中没有概念，自然无法还原。

有作者为了自己的小说，申请到法医处面对着二百多具死尸和6个同时进行的尸检，这番经历彻底重塑了他描写死尸的方式，回家后把已经写好的法医处描写全部推翻重写，因为他知道，虚假的描写不会引起读者共鸣。还有人会随着救护车和消防车到火灾现场获得第一手资料。当然我并不是要让你们真的去实地跟随警方办案之类的，那样太危险，但是没吃过猪肉还没见过猪跑吗？电影电视剧里的素材大多接近真实，但是要获得真实的触感和冲击力，还是要不断积累，搜集一些专业书籍报刊来看看。

你要懂得最真实的专业知识，比如法医鉴证，刑法案例，笔迹分析学或者一些冷门知识。如果你想要让自己的小说优秀，就不能放进一些包装过的东西，侦破电视剧中常常出现神乎其技一般的侧写技巧，这些只是作者在夸大效果，达到突出主角的作用，也许他们是畅销作家，却绝对不是推理大师。

你要让自己的写作更加逼真，故事呈现出来的状态是真实的，即使是你编的，也要让读者身临其境。你的小说人物怎样一步步推进，侦查过程有哪些细节，对犯罪案件如何描述，都要用心去写。你的作品发布出去有无数读者，一百个人看了会满意，但是一千个人看了可能就会有人不信服。比如你在文中描写一瓶毒药，最好写出是哪种毒药，有什么症状，比如阿加莎在斯泰尔斯庄园描写人物被毒死时就非常生动。而武侠小说里的人皮面具，化骨散一看就是儿戏一般的东西，无法作为真实依据。

接下来你要做到立足环境写作，感受周围环境带来的感觉，风雨，阳光，冷暖。想一想你的故事发生在哪个季节，天气是如何变化的，利用好天气这个元素对创作很有效用，细节会提升真实性。比如大雨倾盆，行人加快步伐，有人撑着雨伞慢慢前行，你可以闻到清新空气的味道，接下来你的衣服会湿滴滴答答留下水迹，鞋上会不会粘上泥土，这种变化又对后面的故事产生了怎样的影响？学着去观察感受附近的环境，进而了解到这些环境如何为你的故事去服务，接着发挥想象力就可以了。

你要发挥自己的全部感官去描写你的故事，比如你看见一个小狗，他是什么毛色，有什么声音，身上的气味如何，它的毛是干燥又柔软的吗？这样便将你的五感都描绘了出来，这绝对不是水文，如果你的主角去进行卧底，他会不会因为紧张流汗？他能闻到什么味道？所有的描写都会让读者更紧张于他的处境，并陷入你的故事情节里不能自拔。

不同的地区宗教，语言，文化和历史都有些微的差异，在描述不同国家和地区的时候，如果出错将不再具有说服力，因为各地区的读者都会有。我们时常会写日本，但我们对日本并不了解，只是从电视小说里知道点皮毛而已，这很可能导致写出很古怪的小说。比如中国有死刑，而外国的一些国家可能没有死刑，还有一些地区存在法律空白，这就让犯罪有着更多可能性。

举一个例子，两个美国人到一个泰国人家里做客，他们进屋的时候准备脱鞋，但是朋友的母亲说不用麻烦，他们说不介意脱鞋，可是那个母亲还是坚持，最后他们穿着鞋进了屋子。
晚上时候这个母亲给儿子抱怨，说他们不懂礼貌，儿子说是您让他们穿鞋进来的呀，而且不止一次，母亲说他们绝不应该穿着鞋子进泰国人的家门。这是文化上的失礼，可以写进故事里，母亲只是客气，但是他们却当真了，可是别人又怎么知道呢？这样一个小插曲就能让故事更为真实。

以上都是故事的重点，让读者跟着你的思路，不断思考，认为你的故事是真实的，那么你就赢了一半，至少我是非常喜欢读这类故事的，偶尔抛出个生僻的小知识也不错。其次是真实与虚构并存，你可以在自己的故事里引入一些现实里的大事情，比如某某大地震啊，虚实结合，很多恐怖小说尤其喜欢这种方法。

最好的例子就是西游记，唐僧是历史上真实存在的人物，三个徒弟是虚构的，但是这样同样能产生一些真实感。著名的推理小说作家笔下都有一个活跃在几十本小说里的侦探，他们甚至可以拉出一套时间表，如果他们在某某年的某个案件里，读到当年的时事，是否会更加鲜活呢？

我们来说怎么着手创作，不过只能说很少一部分了，要说的内容很多。

刚开始写小说时候，你可能会想一下子创造出一个新的流派什么的，这是很难的，至少得一步一个脚印，踏实的先列个大纲，这十分重要。

许多小说就是因为没有列好大纲，导致后期崩盘，思路接不上，伏笔不够，小说网站的编辑也会看你的大纲来了解你的写作方向，写在纸上，不要怕乱，想到什么写什么，后面可能会在脑子里突然蹦出新的好点子，那就记上去。

故事经常分为由情节推动以及由人物推动，扣人心弦的情节至关重要。有一条剧本创作准则值得思考，角色A只要见不到角色B他的生活就是完美的，接着敲门声响起，角色B走了进来。
这样便发生了矛盾冲突，故事转场，从前一个剧情衔接后面的故事发展，使剧情紧凑，让你的读者不会想到放下书本。

有个例子挺有趣，如果你写的是家庭剧，那么b拖着行李，如果是推理小说，那么他拿着手枪，如果是惊悚小说，那么他拿的就是机关枪。

如果你们需要练习，课后我可以给个练习方法，再说。

推理小说开头怎么写？你需要想一想，它怎样才能吸引人？希区柯克是著名的悬疑作家兼导演，有一次他的经纪人让他交两页初稿，只有两页，因为现在书太多了，你的书两页都让人看不下去，还有人继续看后面的几万几十万字吗？
他发现很多推理小说都有几个毛病，无事发生，事件不足，或者事件发生顺序有误。

故事开头就是向读者提供信息和剧情冲突，所以有人喜欢倒叙，这里我提一下劳伦斯布洛克。
他写过八百万种死法，他早年就是经常被拒绝稿件，越拒绝越写，当然我都做不到。他很自律，每天规定写四五个小时，或者几千字，持之以恒。他笔下的人物开局，有的出现在一个监狱里，一个封闭的房间里，这时读者的兴趣就来了，他是怎么出现在这里的呢？然后他就用精湛的叙述技巧开始讲，怎么怎么回事。

有一种说法，小说开局要是死个人，那么肯定会很精彩。我不是说都写开局死人，但是肯定比写侦探出场，然后吃吃喝喝来的要好。

小说的前几页最好发生一些事件推动故事进程，可以是外在因素，也可以是人物内心活动，勾着读者的好奇心，让他们想知道后续发展。有一个窍门，不要去想罪案本身，要去想一想罪案产生的影响。

你可以关注下罪案发生的后果而不仅仅是案件本身，比如它对那些人产生了影响，人们的生活因此发生了什么变化，给人们的心灵造成了什么伤害？比如沉默的羔羊，里面没有直接的恐怖场面却抓住了人的心理，没看过的可以补补电影，老版的。通过各种人物心理，比如有人害怕他，监狱内其他人对他的描述，不断的细腻刻画，导致最后的高潮来临，这样也是可以的。

如果有人推荐你一本推理小说，他告诉你，这本书的最后部分太精彩了。值得一读，那么它的前面部分枯燥又乏味，究竟怎样才能让人忍着读完呢？我想许多人都会弃书了，或者读读停停，那么这本书的价值就大打折扣

一个糖外面是苦的，里面的甜的，就算别人告诉你你会吃到甜的，你也顶不住啊，我不笼统的来讲，举点例子理解

比如一个作家的作品，开篇第一句写道，xx杀了xx一家，因为她不识字也不会写字。
这么写很不可思议，在结尾前就告诉读者谁杀了谁，又为什么，但是聪明点在于好像告诉了你一切，又好像什么都没说，你还需要这个故事的细节，去全面的了解这个故事，为什么不识字就要杀人呢？他们有什么关系呢？
这样的一个故事和开局是，今天阳光明媚，今天多云转晴。你们自己觉得，想看哪本。
从写小说的第一步就输了，还谈什么写好诡计，布好局呢？你要在前几页增强悬念，让他们读下去，告诉读者，我开头就这么有意思了，后面还会更有意思。

比如一本名为丽贝卡的小说，它的开头是这样的，昨晚我梦见自己再度回到曼陀丽庄园。告诉你有个叫曼陀丽的庄园很重要，关键点在过去的事件在梦里扰乱现在，告诉你基调氛围是有感染力的，有点悲凉。达到这一点，你就准备好了第一步，你可以在本子上先写个简单的句子，然后不断的修改。直到你觉得这个句子满意了，或者你在这时候想到了另一个更好的句子，那么恭喜你，你可以动笔完成你的故事了。

时间描述和背景环境在犯罪小说中非常重要，尽量在第一章交代清楚。
你需要让读者知道主人公出于什么原因在进行案件侦破。如果侦探的职业就是案件调查，那么你就可以展示他的工作场景。许多业余侦探的职业都并不是警察，甚至连图书馆管理员都可能在工作中遇上罪案。你要写明白给读者看具体是什么原因导致主人公参与到案件调查中，也就是开篇引入的步骤。

侦探往往会有助手，助手与他们一起工作，给他们提供帮助。助手可以与侦探形成一种平衡，所以让他们在第一章出场大有用处。在侦探紧张．严肃的时候，助手可以说点俏皮话来缓解紧张气氛，形象个性鲜明的两个人可以让故事整体更加活跃起来，这种睿智侦探，愚笨助手的模式在福尔摩斯里就是很好的体现。

正如你希望向读者好好描绘地点一样，描述人物也会有所帮助。人物本身会通过对话和行动展示自己，但如果你决定对他们进行描述，那就早点进行。不然的话，读者会形成自己的
印象，在阅读的时候书里的一切都要在脑海里转化为图像，才能记忆住并顺利的读下去。你总不希望读者一直以为你的侦探是黑色短发，读到后面才发现其实是金色长发。

孤胆英雄这种也有，但是没有像这样侧面突出主角，有些不适合主角性格的方面。比如主角的性格不适合去某个地方，助手去了，偶然拿到了关键线索，打开了案件突破口。

不要妄图欺骗读者，身为推理小说作者，要思读者之思．甚至比读者思考得多，这就需要你提前预测到读者在读这个故事时可能产生的一切疑问。应该解释的地方拒绝解释，这种行为是不可原谅的。越是不可信的设想，越有责任向读者提供详细的理由．好让他们栩信。

不要挑战逻辑，主人公不可能用筷子发动一部新款车，不管你多么迫切地需要他开着这辆车离开。如果你给主人公制造了一个麻烦，而这个麻烦你没办法用让人信服的方式解决，那么弃掉它，代之以更易操控的设定。别作假蒙混过去，读者一定会注意到。

不要凭空抛出一堆红鲱鱼（可以理解为烟幕弹）。指没有充分的理由莫名其妙让某样东西
或某人凭空出现（接着又凭空消失）。跟前后矛盾一样，这种作弊行为往往是为了强行迎合剧情，企图误导读者．转移读者的注意力。

举个例子，你的主人公在嫌疑人梳妆台的抽屉里发现了一只红色橡胶青蛙，而这正是他所追踪的那个连环杀手的标志，非常具体，可是到最后发现这个嫌疑人并非那个杀人犯．却也没有就青蛙为何出现在嫌疑人家里这件事给出任何解释。你让读者怀疑他的目的达到了，但是你没有安排洗脱他嫌疑的伏笔，读者会感觉自己被愚弄了，你的故事变得令人生厌。

不要过度依赖巧合，虽然这个世界很小，两个只在邮局碰过一次面的人可能在同一天出生．且社会保障号码前四位完全一样，但是不要将揭开谜团的关键建立在这样不堪一击的小概率事件上，任何心智正常的读者都不会原谅你把一两个巧合作为小的情节点存在，但如果能
够全数避免，最好一个也不用。比如犯人开一个密码锁，他完全不知道密码是多少只能一个个测试组合，全部试完需要十个小时，但犯人只有十分钟，这是怎么回事呢？如果你告诉读者，他运气好，试了几下就开了，想必你第二天号就没了。

你可以把读者当成书中人物。比如有某个精神变态，她在书里一直装成瘸子来摆脱读者和主人公的怀疑。在某个场景里，她一个人在厨房做饭，走路仍然一瘸一拐。为什么？给谁看？当然是给读者看。你让她意识到读者正监视着她，只要读者在，她就死也不会暴露自己。尽量不要把任何人单独放在一间屋子里．如果你不想让读者看到他会如何表现的话。这种写作思路已经达到唯心的层面了，作者思绪要沉浸在自己的故事中去想象。

不要借助老套的手段，临死前写的复杂的死亡讯息，装好子弹的枪在关键时候突然卡了壳，杀人犯没来由地供认不讳，这些都是拙劣的技巧，如果你想玩玩推理小题可以去尝试，但是有这种情节的推理小说，难登大雅之堂。千万不要为了完成所谓精妙的诡计而胡乱的设计，留下未能得到满足的读者，他们会对你十分失望。

提供一个练习，可以没事时候尝试写一写:多琳杀了她丈夫的情妇希拉，把尸体藏在她汽车后备箱里。真相要到书的结尾才会揭晓。现在：她开车送丈夫乔去火车站，途中一个轮胎爆了．她不得不把车停到路边。
    你的任务：用第二人称写一个两页纸的场景，写多琳如何劝说乔，阻止他打开后备箱修轮胎：在这个过程中就她的罪行埋下伏笔．让读者后期有迹可循。仔细想想他们两个人相互之间会产生怎样的对话，人物的神态，心理各会怎样？
需要避免的作弊行为：多琳的言行与她杀害希拉这仵事相互矛盾。

人们会跳过不想看的部分，而你可以将这部分略去，读者失去兴趣的时候就会跳着看，意味着他们希望你继续保持水准，意味着他们对故事已经没有应有的专注度。你的任务就是要保证读者随时保持专注。你希望他们晚上十点拿起你的书，不把后面的剧情看完都睡不着觉。通俗点说就是避免水文。

首先，你得知道哪些是可以跳过的部分……

你可以找一些你从未读过的作家的作品，着手开始学习。先抱着享受的态度，直到发现自己开始走神为止。这种情况一旦出现，就要问自己：为什么？
想想文风是否简单．简洁．清晰？故事有没有被过多的描写拖累？
描写性段落可以非常优美，但作者需要判断这些段落是否有必要，它们有没有拖慢放事？
总之你的故事不能无趣。

可以在故事里加人显著细节，这类对人物（地点、心境，天气）的描述占用的篇幅相对较少，但读起来却无比令人愉悦，或毛骨悚然，或扣人心弦，或勾起回忆。显著细节可以用来解决两种截然不同的问题。

第一，冗余信息综合征。如果你用很长篇幅写一个人或是一个名字．你就是在告诉读者：“听着．这女孩儿对故事很重要。”
但如果这女孩儿只是偶然开着出租车把男主角从地点A载到地点B．你不会希望读者花多余的精力在她身上或者潜意识里记住她，除非她真的很重要。你写她上幼儿园的时候母亲死于坏血病．导致她从小寄养在别人家．只能上社区大学，婚后受到虐待，移居他地，最后开了一家自己的出租车公司效果就会很差。
除非她马上会死．或者会在后面出现拯救主角，否则不要浪费读者的情感投资，把它们留给你的主角就行了。

与这个问题相对的是斯蒂夫是谁这个困境，我们假设说斯蒂夫这个人你在前期介绍过，这人每隔一百页出现一次，干点儿什么重要的事，然后就没影了。到了这些关键时刻，读者冒出一句斯蒂夫？该死的．谁是斯蒂夫？”
不是所有细节都是富有个性的．雷蒙德．钱德勒写《再见．吾爱》时，形容她是金发女郎。一个可以使主教在彩色玻璃窗上踢出个洞的金发女郎，这样我们就对她产生了深刻的印象。

很多人会问，在写作时脑子里有没有一个结局．一般是会有，但常常是一个模糊的概况，用埃德加．劳伦斯．多克托罗那段常被引用的名言来形容再合适不过：“写小说就像在夜里开车。你目力所及不过是车头灯照得到的地方，但你却可以沿着这条路走完全程。”

我们现在要说的是如何在开头后，不断将剧情发展和完善下去。
以小说《冰冷的猎物》为例，作者开始写的时候一无所有，只有这句开场白：”那个戴着滑雪面罩的男人用颤抖的手稳住指向我太阳穴的那杆12号口径莫斯伯格强制型霰弹枪的枪口。”
这个要回顾下昨天的讲课内容，他做到了第一句抓住读者，提供了一个紧张的环境。
男人为什么颤抖，他是激动的，还是害怕的，又为什么用枪指着我，为什么是散弹枪，他戴着面具是有预谋的吗？这些都是能引起思索的点。
其实作者一开始没想那么多，他当时想到，这个男人可能是个年轻人，是某个极端或非法军事团体的成员，除此之外，再无其他。甚至这个持枪人的生活细节在一开始都是不明确的。
作为作者的你需要了解自己心中所想，才能找到最适合你的方法去发展你的故事。
你可以列大纲，也可以不列，如果有人有兴趣可以去查一下，卡尔和松本清张等作家的思路草稿都差不多，画的乱七八糟，和厕纸一样杂乱，但是头脑中闪过的点，都能及时保留下来。

有一位女性作家，在着手创作推理小说时，她读过一篇报道，讲的是一对不信任银行的兄弟，有一天晚上他们遭到袭击，死了．后来警察抓到了行凶的人，说是因为他们在酒吧和小饭馆四处挥霍这些现金．而这些钱散发着一股牲口棚的恶臭。
她觉得自己必须据此写一部推理小说，她把兄弟换成了夫妻，小说以行凶者闯入他们家开头，引入了一个要强的奶农邻居，此人作为业余侦探．铁了心要找到那几个恶人．她把着重点放在这个叫露丝的农民身上。她要让情节通过她的情感，优点和性格缺陷铺陈开来。
她不是写推理小说的，一开始只是写个开头就写不下去了，只是把突破点换了，然后不断写了下去。
尽管露丝最初并不愿意从没完没了伺候牲口的农活中抽出身来，但是被丈夫抛弃的愤怒，邻居遇袭的冤屈以及对农场减少的担忧还是将她拽进了故事。
随着时间的推移，她经受了残酷的考验；牛棚着火．家族中一个狂热分子对她的调查暗中使坏．年幼的儿子被欺负而后失踪．向急切的开发商出售农场的压力不断增加。
出来帮助她的是曾经的恋人，两个人一起战胜了邪恶力量，回归到“正常牛活”。但是创伤改变了他们的思想。
你要在脑中想着那个探寻征程，一步步增加冲突矛盾，不断的探索剧情，可以边写边想的。

唐纳德．维斯雷克就曾在某重点大学举办的颇负盛名的图书会议上被问到有关列提纲的问题，听会的人当中有许多文学作家，每个人都希望从这里或者那里收集点信息，帮助他们创作自己的小说。
    “我崇尚一个我称之为．叙事推力，的技巧。”维斯雷克一本正经地问答。
    “叙事推力？”提问者从座位上倾斜身子．问道：“那是什么？”
    四周其他听会者，至少那些严肃的作家，也都坐直了身子，准备好了纸笔。他们满心以为这个提问者发现了维斯雷克的神秘配方，正是这个秘诀助他写了一百多部虚构和非虚构作品，三次获得埃德加．爱伦．坡奖．并获美国推理作家协会颁发的终身大师奖这一殊荣。
    “其实很简单．”维斯雷克解释道，“我边写边构思。”
    不管维斯雷克的技巧对你有没有用．

莎士比亚说，列提纲还是下列提纲，这是个问题。
每个作者都必须拿着手中白纸，经过尝试和失败，继而找到最适合自己的技巧。有的作者会用一沓笔记卡；有的用故事板；有的一头钻进去立即开始写，直到写不下去；而有的则可能在昏暗的屋子里坐上几个小时，构思故事，然后在写故事之前一丝不苟地列一个详细的大纲。

用什么方法还是取决你们自己，什么好用就怎么做。


控制信息传递：作为作者，跟读者比起来，你至少知道整个故事，而他们不知道。不过也有人是从一个想法着手，这一个想法很可能引发其他想法。人物在发展．人物之间的冲突也在展开。背景环境在你脑中变得更加清晰，相关度更高。情节开始浮现出来，渐渐地，你的故事成形了。
建构故事的方式没有对与错，有些作家在脑中构思出整个设想前不会动笔开始写；另一些作家则从一个吸引人的句子着手，看这个句子会将他们带到哪里去，有些作家将初稿视为写作过程中激动人心的部分一一给自己讲故事，而厌恶后面要做的一切改动；另一些作家则觉得初稿无聊透顶，就是创造一堆原材料，然后像雕刻家对待石头一样，从中雕刻出作品并进行完善。对他们而言，写作的乐趣在于剔除渣滓，在于修饰和改造。
但是你迟早会知道整个故事．这时你需要决定叙事时在某个特定的点，让读者了解故事的多少。
作者逐渐交代故事．把线索和细节留到最佳时机披露。作者的很大一部分计划都包含这样的思想：要想让一件事在某处发生，必须在前面埋好线。
小说里的一切都需要描述．但需要描述多少则由作者决定。大体的法则是：追求最简化。如果某个人物的身高对故事很重要．那么告诉读者他有多高，否则就不必多此一举。以查尔
斯．狄更斯式的写法花两页纸描述每个新出场的人物毫无必要，只提供与你所讲的故事息息相关的信息就可以了。
真正考验作者技巧的在于“如何”传达。特别是在犯罪小说中，情节往往依赖于某个细节，这个细节读者不能说自己不曾被告知，却是以一种不引人注意的方式偷偷潜入叙述中。看上去微不足道的事物最后经常证明有着举足轻重的作用。
迂回讲述这类信息的技巧就像是魔术师的技法。正如魔术师为了将观众的注意力从他手上转移走而喋喋不休地说话，犯罪小说家也需要找到自己的干扰手段，伪饰某些细节的重要性。你只要遵循讲故事的基本法则即可。将场景写得戏剧性，趣味性或者魅力十足，让读者对你的文字产生情感上的回应，他们就会在无意识中吸收你偷偷塞迸故事里的那些真相。
    锻炼控制信息的技巧有一个好的途径；写一页对话，其中包含你试图隐藏的真相。比如说，真相是：“牧师曾是职业足球运动员。”思考各种能够传递这一信息的方式，不要使用过多的言语来直接陈述。这个练习的目的是让这一小段对话场景足够吸引人，以至于读者更多关注的是情境的戏剧性，而不会去留意其中包含的真相。唯一的限制是要求你在写作时不能将重要真相隐匿于其他一堆真相之中。

要做到让人对小说爱不释手，核心是悬念，是对很可能就在下页发生的可怕事件的恐惧。某种程度来说悬疑故事就像是开车路过车祸现场：我们不想看，有个声音告诉我们不要去看，但我们还是会去看。
最有效的悬疑或恐惧是累积而成的，你可以将主人公置于险境，能够不断增加读者自身的恐
惧感，预示即将到来的危险。

    举两个例子。在电影《与敌共眠》中，劳拉逃离了她的虐待狂．强迫症丈夫马丁。她伪装出海时遇难，换了个身份搬到一个小镇上，她甚至尝试开始一段新的恋情。但丈夫怀疑
她没死，开始四处找她。一天，她回到家．发现厨房橱柜里的罐头被仔细重新摆放过，所有的商标一致朝向前方。她警觉地奔到卫生间，想看看抽屉她随手扔在一边的毛巾是不是还散落一地，却发现它们已经被一丝不苟地搭在了毛巾架上毫尢疑问：马丁找到她了。
    惊悚小说大师彼得．詹姆斯也以类似的方式设定小说《简单死亡》的中心前提；年轻的生意人迈克尔[不是主人公，但仍是个绝佳的例子）就要结婚了。最好的朋友给他开婚前单身派对，问题在于他常喜欢恶作剧．这四个人都被他捉弄过。现在报仇的时候到了。几个朋友将他灌得酩酊大醉，车子把他带到乡下一处僻静的地方，放在棺材里，埋进浅土，留了根管子伸出地面供他呼吸。然后他们前往附近的一个酒吧，想吓他几个小吋。但是命运总有办法破坏最完美的计划。开车驶进附近一条公路吋，司机分了心．面包车迎面撞上大卡车．四个搞恶作剧的人当中二人当即毙命．另外一个躺在医院里昏迷不醒．无法告诉任何人他们所做的事。迈克尔彻底被撇下了。但迈克尔坚信他们不会拋弃自己．等着他们归来时，命运又跟他开了另一个玩笑：地下水开始渗进朋友们为这次恶作剧偷来的廉价劣质棺材……
    这些优秀的故事都是以塑造一个容易引人共鸣的人物开始：而后设计一个险境，一层层增加悬疑．将读者带入受害人的恐惧中。《与敌共眠》里，朱莉娅．罗伯茨的角色孤单．脆弱．当她意识到丈夫找到她的时候正是深夜，而她必须面对这个坚称．没有你我活不下去．
我绝不会让你离开我活下去”的疯子。
    彼得．詹姆斯的简单死亡里．迈克尔面对着好几种人们常有的恐惧症：他被关在一个狭小的幽闭空间里．四周漆黑．有水渗进，他孤立无援．没有人知道他在哪里。在这两个案例里，作者都在挖掘引人同情的主人公的弱点，让他们独自一人彻底陷入看上去毫无希望的困境。

心存疑惑时，不妨写一个人拿着枪走进一扇门。
                    一雷蒙德．钱德勒

   当你已经写了三四万字，目前为止你的稿子充满了各种纠葛和可能性，但现在你遇到了瓶颈，叙事开始慢下来，或者甚至可能停滞。不论新手还是老手．都可能碰到这样的情况．常常是在第二幕的某处。
    这种情况的发生，原因往往只有一个，缺乏冲突。这是新手面临的普遍问题．他们花大量吋间打磨核心故事．最后意识到无论这个故事多么强大．总是不足以撑起一部长篇。这也意味着故事．或者很可能是人物．没有层次感．没有得到足够的发展，所以你需要增加冲突。
    这种情况有两个基本的补救措施。第一，在主人公的前进道路上设置新的障碍。这么做会给你的故事带来一点火花，但如果过于密集或简单粗暴．就会给人造作之感．引起读者的反感。另一个措施是增加一两条副线来让主人公的生活变得复杂化．阻碍其行动。
    最佳选择是将二者结合起来，让副线的故事纠葛成为主人公的前进障碍。这种处理方式会让所产生的问题看上去合情合理。
    在小说《血红杀戮》中．报社记者得在潜在杀人犯到达之前找到一个被打上死亡标记的女人。这是推动故事的核心情节．开启他的首要任务。还有两条重要的支线。
   第一条是关下查帕如何在前妻不让见面的情况下努力与年幼的女儿保持联系。第二条涉及他工作中不断出现的问题，他所从事的行业正在痛苦地消亡。
  写出优秀的小说不可能全部篇幅都在描写诡计，侦探一定是在不断的调查中发现新的线索，同时发生新的意外。
  我们常常看到许多人一提到写长篇故事就去写暴风雪山庄，或者连环杀人，通过多个案件及多名死者来增加篇幅，导致作品情节千篇一律。
诸如一群人来到一个山庄，有人被杀了，现场是密室，电话线断了，桥塌了，有人抱着头惊慌地说莫不是十年前的那件事，幽灵来复仇了！然后晚上还是各睡各的，第二天又发现了尸体。循环往复，让人一看就是流水线生产的作品，这会让你的作品毫无竞争力，读者只需要看几本有名的“例作”就可以了。


给日常事件创造背景故事也是一个行之有效的方法，它能够让反派或次要人物更复杂，更有深度。

    松弛的故事中段葬送了多数推理小说家的前程。如果你的故事情节变得可以预测，你不知道如何才能让情节生动起来。
    那么你可以将一本书分为四个部分，在中间两部分分二次增加紧张感。杀一个人，引入悬念或者加一段情节转折。当然，这说起来容易做起来难，因为你的任何作为都不能显得刻意或者过分巧合。所有事件必须以人物为基础．有组织、有秩序地发展；同理．人物发展也必须由事件自然而然地引发。
    最容易引起紧张的事件发生在日常生活中。比如，你在摆放食品、杂物时发现刀架上少了把刀。半夜门铃响了，你从门眼往外看，却一个人也没有。你一个人在电梯里，电梯门正在关闭．这时突然一只手伸了进来。
    如果你将小说一分为四，设计中间部分的紧张情节将会变得相对容易。前四分之一，介绍人物、设置场景、交代杀人案件。后四分之一将所有情节线编织成一个连贯的整体．破解罪案．解开其他显著疑问。在中间两个四分之一，通过加入二次险情增强紧张感。
    想一想事件会给人物带来什么样的感觉，这有助于你选择那些与现实相符的．有分量，有意义的事件，制造出诱人而又危机四伏的紧张感。

  注意人物的动机，不同的动机将故事引向截然不同的方向．
    动机是人物做某件事的原因。动机以及其他人的行为如何影响人物的动机，是推动故事发展的动力，要创造吸引人的人物，作者必须知道是什么驱动着每一页内的每一个人物。
    对一部犯罪小说来说，最重要的是侦探或者解谜者参与到案件中必须要有一个原因。相对于因为职业原因参与到犯罪案件中的侦探（律师．警察，私家侦探．记者等），为业余侦探找一个立得住的动机更难。在系列小说中（犯罪小说读者喜爱系列故事），随着情节推进，
侦探参与其中的动机也会改变，特别是当这个侦探并不从事破案这一职业的时候。
    人物不能只在故事里游荡，而必须在每个阶段都被一种强大的力量驱使。侦探破案会得到报酬，或者单纯喜欢破案的感觉，这种不在少数，但是无法引起读者共鸣，比如最近才在国内上映的祈祷落幕时，主角加贺恭一郎是因为母亲的原因，才不懈追查案件，得到真相后，让人久久不能忘记故事里的经典桥段。
  也许你笔下的主角想参与其中是因为有人要求他这么做……因为他想挽回过去的某段失败经历、救赎自己；或者是因为他所爱的人受到了指控，所以他想出于帮忙；又或者……
    越具体，就越私人；越个人，与侦探或故事中人物联系越紧密，动机就越强。
    反派也是一样，多花些时间在反派脑子里（这个反派可能不是坏人．仅仅是某一场景中的障碍而已），判断她要什么，为什么．这么做能为你的读者带来一个更饱满的故事．记住，坏人或反派也面临阻碍．对他们来说，阻碍是侦探，受害人或其他阻挡她的人。
    杀人犯为什么选择杀人？随便哪个刑事公诉人都会告诉你．动机不是有罪与否的必要证明，但是它却是最能让读者陷入沉思的点。
  比如最近分享的短篇妻子的密友们，文中主角的动机很隐晦，离奇却又让人信服。
    人物不要塑造得像纸板剪影，轻而易举可以从一处挪到另一处。你需要的是读者能够理解的有血有肉的人物，即使读者并不十分喜坎他们。

    你的小说要有可信性，越写后面越是如此，侦探不能在最后一刻突然发现了绝对难以发觉的线索从而灵光一闪。在小说《色雷斯的金子》中就遇到过这种情况。故事高潮的一
个场景里，塔玛尔将一个油漆桶扔向敌人，打掉了对方手中的武器。为了让这个行为有说服力，表明她扔东西确实可以这么有力而精准，作者必须回到前面，写一个他扔石头砸毒蛇拯救同事的场景。为了解释她这项技能的由来，作者又在书的早期加人了一个小闪回，写她为了跟兄弟们比赛学过怎么又快又有力地投掷棒球，
    如果你笔下侦探的眼睛能透视或者当望远镜用，那么一定要在前面写上，曾被抓去做过秘密实验。

设计一个别具一格的主人公，他将是饶有趣味的存在，他们不仅引领读者走进并投人你构建的世界的大门，也是故事主旨与基调的一部分。理想的主人公可以让读者有认同感，读者可以由他们联系到自身，可以感同身受。他们的冲突可以让人产生共鸣．读者开始支持他们，开始关心他们的命运。
    从讲故事的角度而言，主人公也反映或体现着作者所创造的那个世界。我们该怎么把握这个度？怎样让主人公既有记忆点又能够为读者所理解？我印象最深的人物通常都有点奇葩，不按常理出牌。
   现在看来有两种途径可以突出人物：让他们拥有与众不同的怪癖或者给他们制造一个奇特但合理的冲突。难点之一是主人公周边故事人物的塑造。
生活经验是一口井，我们从中汲取素材。既然如此，想一想你生活中让你记住的那些人。他们身上有哪些特质或特征将他们与其他人区分开来？
    他们有没有什么让他们看上去很显眼的身体特征？长了一只猫眼？高？矮？胖？瘦？一条腿比另一条长？紫色头发？
    先让想象力自由驰骋，再将想到的事物降低尺度，嵌入你的故事。
注意：让人物身上有一两个奇怪的点就够了，并且这一两个点安在谁身上，需要仔细挑选。怪异的特质或者标新立异的人物太多，很容易混到一起，这就违背了你的初衷：让人物有记忆点。

   
  重新回顾一下建立人物的动机，他为什么会对破案感兴趣？如果是职业侦探，这个问题就比较容易回答（因为这是他们的工作），而其实最成功的警察和私家侦探往往背后也有一段复杂的历史驱使着他们。迈克尔．康奈利的侦探哈里．博世就是个典型的例子．他的母亲是个妓女，在他年幼的吋候惨遭杀害，因此他后来总是为弱者打抱不平。
  对于业余侦探，构建人物参与破案的合理可信的利害关系至关重要．作者必须从人物的经历和心理人手．让人物感到破案的紧迫。摆在眼前的问题阻碍了人物得到其内心深处渴望的某样东西（也许他并未意识到）。
    例如，在《致命建议》的开头，刚刚离婚的心理医生丽贝卡渴望过上常规的、幸福的生活。她想要往前走，不再回头看失败的婚姻。她的隔壁邻居自杀后，邻居的妈妈央求她调查死亡原因，她坚信这是一起谋杀。
    丽贝卡同意了，她为没有进一步了解这个邻居而感到愧疚，更深层次来说，这次死亡事件让她感到自己孤身一人存于世上。这种孤独感又触发了童年被遗弃造成的心理问题。
    是的，她想要查清楚邻居身上到底发生了什么事．同时也想弄明白为什么自己觉得这么孤独，因此，她深入调查这起谋杀案，投人程度任何一个普通人都达不到，了解这种运作方式了吗？
    在《嗜杀》一书中．主人公海莉医生更年轻一些，家庭历史也没有那么戏剧化。她为了新男友搬到基韦斯特．男友却迅速为了另一个女人抛弃了她，这让她感到无所适从。所以现在她在寻找一种方式，帮助自己找到自信，她曾希望这段新的感情能带给她自信．这时那个第三者被杀害了。海莉自然而然成了嫌疑人．当她过度投入到推理中时，内心的波动让她变得特別脆弱。
    与心理治疗一样，在你的故事进程中，人物可能需要重新认识自我，并且基于这些新的认识做出改变。或许她开始明白曾经想要的那些并不能真正让自己觉得满足，可爱或不孤独。于是她便可以抛弃旧的目标．把目光放在更切实际的事情上。


有一点可以确信：一个有趣的侦探一定要有优点，但同时也要有缺陷和弱点，超人还会被氪石制服呢。要从模式化的人物形象中脱颖而出，你的人物必须人性化，而人是有缺点的。
    想想那些孤僻的、深沉的、内省的侦探，如夏洛克．福尔摩斯．亚当．达格利什、科特．维鸬德，摩斯探长等。福尔摩斯为人傲慢、醉心于演绎法。摩斯探长也一样，“刘易斯，我不空想，我推理，我永远只推理。”摩斯探长在《沃夫寇特之舌》中说道。
PD詹姆斯笔下的警探亚当是一位发表过诗作的诗人，妻子和幼女的死长期折磨着他。在面对生活的挑战时，能够比起多数侦探更能感受他人的痛苦，反过来我们也就更关心他们。
    希区柯克的惊悚电影《后窗》中，职业摄影师杰夫（杰夫瑞斯）摔断了一条腿，只好坐在轮椅上。杰夫瑞斯通过每天观察邻居来打发时间。一个邻居的妻子不见了，杰夫瑞斯极力证明她失踪是闲因被谋杀了．却因此让自己的生命陷入了危险。
    约瑟芬．铁伊的经典小说《时间的女儿》中，苏格兰场的警探艾伦．格兰特住在医院里．也是断了一条腿，卧床不起。百无聊赖之际．他对备受非议的英国国王理查德二世的一幅画像产生了兴趣，开始为他洗脱杀死侄儿“塔里的王子”的罪名。
  类似的情节手法．柯林．德克斯特在他1989年出版的金匕首奖获奖小说村姑之死中也用过。摩斯探长当时因出血性溃疡在牛津一所医院疗养时．读到一篇关于1859年运河船谋杀案的报道。摩斯坚信被绞死的那两名罪犯是无辜的，于是在病床上开始证明这一点。

    宥些侦探面临的挑战堪称奇葩。克里斯托弗．诺兰的杰作《记忆碎片》中，莱纳德．谢尔比在妻子被强奸和杀害后头部遭到重重一击，自此患上顺行性遗忘症．大脑无法存储新的记忆。在寻找杀害妻子的凶手的过程中，莱纳德借助笔记和加注释的宝丽来照片来记录他遇见的每个人，并把车牌号等他想要记住的事实资料文遍全身。
    这类稀奇古怪．个性鲜明，难以预测、异于常人的侦探角色能够从条条框框中脱颖而出，在推理小说中开辟新的疆域：你的侦探也可以．你的人物不管他／她有什么优缺点，都必须能够抓住读者的眼球。
  “当我得知自己身患癌症的时候，我决定不再忍受任何人的废话”，汉娜．艾维斯在《唱给她的骨头听》一书的开头这样说道。十个案件后，她战胜了癌症．但她仍旧不听任何人废话。
    缺陷和不完美，它们为你的侦探提供前进的方向，它们是需要克服的挑战，推动整个故事向前发展。如果侦探身上的弱点能够得到你和侦探本人的巧妙处理，那么这个弱点有可能会成为他／她最大的优势。

    有许多人喜欢写也许侦探，职业五花八门，业余侦探的持久魅力源于哪里呢？很重要的一点是，相对于职业侦探，他们更能让读者产生代人感．让读者亲近主角是你的第一要务，“这也可能发生在我身上，这也能是我！”这种潜意识里的想法会起很大作用。
    还有一点会增强读者与主角之间的这种情感联系，不管我们多喜欢看专职破案人员展示智商极限，但看一个业余侦探因为自身受到威胁而破案始终更有吸引力。如果不是深受某事影响，业余侦探不会去调查案件。也许是他们认识的或者深爱的某个人被绑架或杀害了。
    业余侦探故事更多注重精妙的传统演绎推理和脑力较量，刑侦类的反而有些沉重了。

    在传统悬疑小说里，主人公不管是被迫还是自愿，都必须做一件对自己而言极其危险的事。作者必须认真打基础．做选择。主人公明知道有危险．还要去冒这个险，必须要有理由，而且这个理由必须与情感、欲望、紧迫性相呼应。人物也要对危险有所准备。
    在迈克尔．康奈利的《诗人》一书中，杰克．麦克沃伊是丹佛一名罪案记者．他收到任务，报道他的孪生哥哥．重案组警察肖恩．麦克沃伊的死亡。表面上看肖恩是开枪自杀，然而肖恩的汽车挡风玻璃上却涂着埃德加．爱伦．坡的一句名言。杰克不相信肖恩会自杀．他
坚信哥哥死于谋杀。作为记者．杰克不仅有查案资源，也有不少人脉和线人，他在查案过程中提升了自己的技巧和专业知识。
    康奈利从不让读者质疑杰克的动机或能力，即使他面对的是一个凶残的杀人魔。随着处境变得更加危险，杰克时而会对自己产生怀疑．但读者不会。除了自身的焦虑，杰克遭遇的危险主要来自外部，即杀死他哥哥的凶手这个具体存在，面对这个危险的对手，他展现了
自已的才智和技巧。
    有些时候，危险更多来自于主人公自己的个性和心理，而非外部力量。

    警察程序类小说应该没人喜欢写，引用约翰．厄普代克写警察时曾用过这样一句准确而模糊的话：．他们受雇来关心你，但他们其实可以不必付出那么多。”


   文学作品中最引人注目也最令人恐惧的反派，是在读者看来最有人性，最有吸引力的那些。在某个异常黑暗的日子，读者也许会暗中为这类坏人欢呼，即使他们那样做很过分。
    ．比如《沉默的羔羊》中的汉尼拔．莱克特。有些反派读者或多或少都会有人喜欢．理由很简单：作者并没有将这些人彻底抛向黑暗，而是勇敢地踏入阴影，以便更好地了解人物动机。
    身为作者，你必须愿意探入黑暗。
     1．要知道很少有坏人认为自己是坏人。在《我的幻影朋友》一书中，有个人物说道：也许在他人眼里我们都是魔鬼。”我相信这是事实。不管这个反派是杀人犯，银行劫匪还是虐猫狂，他／她常常都有自认为公平正义的动机。当这些动机以一种诚实、公正的方式被描述出来，不包含任何预设的偏见，你的坏人才能鲜活起来。
    站在反派的角度考虑问题，试着同情反派的处境。信坏人之所信，想象一下坏人眼中的世界是什么样的。你的杀手为什么专砍老太太？你的银行劫匪偷别人东西的理由是什么？你的虐猫狂为什么这么反感小型猫科动物．非要置它们于死地不可？
    塑造得最成功的坏人．他们作恶都有一个原由。
    彼得．本奇利的《大白鲨》中的鲨鱼之所以吃人，是因为生物迸化就是这么设计的。狄更斯的哈维辛小姐（《远大前程》）受过骗，结婚时被新郎抛弃。莎土比亚的埃德蒙德（《李尔王》）中奋起反抗对私生子的不公以及长子的霸权。
    他们都是反派．但我们能因为他们的行为指责他们吗？
    2．下面要说的这一点看上去似乎既明显又简单。但是记住：每个人物都宥母亲，而且不管孩子多坏，母亲多数时候都会爱他／她，并且坚信她的孩子最终会弃暗投明。
    承担起母亲的角色。做你笔下坏人的母亲，她会说什么？
    你有没有看见胡克船长的母亲将他的作恶归咎于让他失去胳膊的彼得．潘？（一个经常被忘掉的细节：胡克的手是先被砍掉．然后再被鳄鱼吃掉的。）
    或者《白鲸》中白鲸的母亲认为她体型庞大的儿子之所以会发怒．是因为19世纪的捕鲸者无止无休的捕猎？
    又或者奥威尔的《1984》中老大哥的母亲向乡村俱乐部的名流们解释说，她儿子的独裁倾向只是出于想要维持秩序和礼仪的愿望？
    母亲们有一种近乎用之不尽的能力．可以在最卑劣的孩子身上看到正直之处。用同样的方法对待你的人物．你会升起足够的同情心和怜悯心，让你的反派变得人性化。
    3．不要让坏人活得太容易。缺陷，癖好，软肋时常足以让最邪恶的坏人在读者眼里变得有那么一点可爱或者英勇无比。
   海盗头子约翰．西尔弗（《金银岛》）身体残疾，拖着一条木腿，对吉姆．霍金斯心存不忍，最后导致了自己的毁灭。如果他能干脆地割开年轻吉姆的喉咙．他就能带着所有的财宝逃脱，而不是二四百基尼的金币。
    汉尼拔．莱克特，所有文学作品中最恐怖的反派之一，由于折磨他的医生这个人的存在（还有比一个无能、善妒又野心勃勃的心理医生还恶毒的吗？）以及他对克拉丽丝．史达琳的情感，让他几乎成了英雄。
    反派的生活从来都不简单。并且反派本身也受其他反派欺凌。记住这个．你会发现你的坏人也许并没有那么坏。

想要更好的塑造笔下的人物，你需要筛选出那些最能有效体现人物性格和暗示人物背景的细节。开头用上一些，随着故事推进再一层层添加更多细节。
    展现几个显著的外貌细节。人物初次登场是一个非常关键的时刻，会让人物在读者心中定型。你面临的挑战是找到一些细节来打造一次引人注目的亮相，而不是列一堆外貌细节，最终造出一个毫无生机、刻板的形象，一个你理想人物的复制品。
    下面这个例子摘自《蓝水上的黄筏》。作者迈克尔向读者介绍蕾永娜的母亲，一个美洲印第安妇女，当时正在病床上玩单人纸牌游戏：

    母亲背整个撑起、膝盖下放着枕头．她想要什么伸手就能够到。她圆圆的脸拧成一张专注的面具，像是智力问答节目中被难住的参赛者。时间在流逝，她的眼中只有牌上的数字，其他什么都看不见。她戴着最喜欢的几枚戒指：一只瘦长的鲍鱼，一只镶嵌着绿黑相间的走鹃，一只用砂型铸造的银龟，缩在这些中间的是她细细的金婚戒．套在无名指上。她人仿佛坐在王位上，思想却全在游戏上。
    注意，作者没有给我们任何基本资料．诸如身高、体重．眼睛颜色、发型等．我们不知道“母亲”穿着什么衣服、她的指甲有没有修过．但是，她对游戏的全神贯注，她卧床的姿势．她的那些让婚戒相形见绌的戒指，都让我们觉得她活灵活现、存在感非常强。
    稍后，同一场景中，蕾永娜的父亲出现在门口。注意作者选择展现给读者的细节：
    他体型虽大，但很安静．每次出现都让我吓一跳。他很高、很重，棕色皮肤．比我的棕色更深一点．他的圆蓬式发型长长了，头发上还沾着雨水。他的邮递员制服也湿了．灰色的羊毛裤在膝盖处松松垮垮。手腕上铜，铁，黄铜三种金属制成的手链色泽暗淡。我从没见他摘下过。在灯光明亮的房间里，他润了润嘴唇，看上去不太舒服，有点紧张。
    作者用了不少外貌细节来安排这个人物的出场一一他的体型（高，重），肤色（棕色，比我的深），有点长的圓蓬式发型以及手链，湿的制服说明他是个邮递员，可能刚下班过来。
    蕾永娜父母之间的对比很明显。她的母亲很放松，沉浸在自己的世界里，父亲则润了润嘴唇，显得很不自在．读者感到有变故（可能是危险）开始酝酿。
    在你人物居住的世界里摆满道具。用它们来暗示人物的背景。比如．摆一张大号双人床，只有一边的被子看上去有人睡过，暗示人物最近刚和爱人分开。壁炉架上摆一个骨灰缸．暗示因为死亡而分开。她的电话留言机上的语音问候是一个男人的声音：“对不起：我们现在不能接听您的电话”一一暗示她还没有打算走出来。
    这些细节中你会先给读者展示哪个，如果你对已经选好，准备放进书里的细节仔细编排，你就能有层次地展现人物和她的背景故事．随着故事发展，加深读者的认识。

    想要写好情感，作者首先要学会观察各类情感是什么感觉、有何表现。我们的身体是可靠的情感反射器，通过记录和描绘各类感觉引起的反应．你可以教自己怎么将它们写得让人信服，同样重要的还有情感的外在表现。表情变化．皮肤色调、声音以及痉挛和手势等。
    一个因为案件复杂，需要占用他所有时间就要离开女朋友的侦探会给人以冷漠、自私的印象，让读者觉得疏远。但如果你发掘出他行为背后的动机，又会怎样呢？考虑一下下面两种可能性：
    这个侦探害怕杀手知道他太多事情．会通过伤害包括杀手女朋友在内他最在乎的人来伤害他，所以将她推开。他主要的情感是恐惧；随着故事推进，他也可能体会到狂怒、保护欲等其他情感。
    侦探办砸了这个案子，受到了上司的严厉指责，由此勾起扎根于过去的自卑感，这种自卑感源于父亲／母亲对他的忽视，因为他们更偏爱的孩子意外死掉了。为了弥补过错，侦探几乎将所有时间放在了工作，饮酒和无谓的冒险上。这里主要的情感是羞愧，并伴随着悲伤
和愤怒。
    第一个例子里，侦探清楚自己的情感和动机；第二个例子里则不清楚．两种可能都有效，不过第二种需要作者间接地将人物的情感传达给读者。
    读者希望有这样一种感觉，即他们对最喜欢的书里的人物是知道并了解的。判断一个行为是否宥足够的动机（人物是否真的会这么做）时，读者潜意识里会对照她对这个人物的认知来评价人物的行为和选择。
    她对人物的认知包括人物的背景故事、人际关系，而每个人物特有的反应和感觉也同等重要。
    你必须要了解你人物的情感色调，他们最常感受到什么情绪；他们怎样看待情绪；他们允许自己经历什么而又封锁了哪些感觉。记住，压抑情感与情感外露一样，都会伴有身体感应和外在行为。
    没有生动的情感，就没有人物弧线。仅仅经受情感的人物不能承载故事，不管情节多么抓人，情感得到良好传达的人物才能赢得读者的心。

    人的行为既复杂又神秘，美妙至极。声音有鲜明的个人印记．电话那头的人第一个词还没说完，我们就已经知道他是谁。有时候我们老远就能根据一个人走路的样子认出这个人。人们有属于自己的节奏，思想上，行动上、言语上。
    理解人物行为的方式多种多样。演员常用图表记录了大约50件需要确定的事，其中包括呼吸模式（浅还是深、紊乱还是顺畅）、肠胃的消化状态、经济状况（人物口袋里有多少钱、银行里有多少钱、床垫下藏了多少钱）、情感倾向（压抑与释放）、宗教信仰．
    与演员一样，作家也试图捕捉人物的行为方式。他们也需要知道相同的事．推理小说作家对人物的举手投足和说话方式尤其依赖，还要善于伪装、藏起那些不能说的事，因为那些事是推理小说的本质所在。
    拿一段你已经写好的东西，脑中想象着一些符合你人物设定的演员（最好是喜欢而熟悉的）去改写这个场景。假设你写了一个对峙场景．但场景中没有你想要的那些层次和复杂情绪。
    想象一下对阵双方是小罗伯特唐尼和基努里维斯，场面会怎样呢？他们会用什么样的表情，什么样的语气说出怎样的话，他在说话的时候肢体动作是什么样的，这些想象会使你更容易构建场景。
    如果你愿意尝试进人角色，以人物的身份四处走动，可以去体验询问自己。身体的哪个部位是主导？人物走路是靠脚掌还是脚后跟？改变这个小细节会改变人物的感觉吗？选择一种情感（比如．生气、羞耻、恐惧、爱，希望……），带着这种情感四处走走。这种情感在人物体内感觉是什么样的？什么东西开始浮现出来？然后．挑一个具体要去的地方或者一个去某处的理由。人物体内有什么反应？

    犯罪小说作家常听说要在坏人身上花跟好人同样多的时间，因为你希望对阵双方实力相当．希望反派能够恣意宣泄我们内心最阴暗的欲望和冲动（这些通常处于被压抑状态），能够吸引人，同时也希望所有的人物真实可信，而不只是单调肤浅的纸板剪影。
    从不止一个视角写作还有一个好处，它容许你采用阿尔弗莱德．希区柯克的悬疑公式：告诉读者一些主要人物不知道的事情。（想想《惊魂记》中维拉．迈尔斯对约翰．加文说“我能对付一个生病的老太太”的场景。）
    《第五个仆人》中采用了一种方法，该书以16世纪末期的布拉格为背景，是一部以犹太人为主题的历史惊悚小说。中心人物一一伟大的拉比．洛伊（泥人哥勒姆传说中的人物）的一个教堂助理司事一一用第一人称（过去时）对读者说话．但故事中还有其他五个人物，他们的视角以第三人称（过去时）呈现。
   这一方法让叙事有深度、有复杂性．同时具备产生引人人胜的戏剧效果所不可或缺的模糊感和矛盾感。
    换句话说，如果你花些时间来表现一下恶人的行为方式在他／她自己看来合情合理．或者与多数简单的大制作动作冒险叙事片不同，如果你的主人公面临的不是单一的、清晰的、必须要做的选择，而是一张充满矛盾，怎么选都是错的错综复杂的选择之网：那么你将会创
造出更有意义．情感上更能让人投人的戏剧。
    此外，大部分新手作家通常会将自己换个模样投射在主人公的人设上，因此，从他人的视角写作总归是一项有益的练习。

    写一部主人公独自一人身处荒岛或隐居山顶的推理小说不是不可能，但如果你这么做，最好有一个很好的故事解释他如何来到此地，为什么要留下来以及谁可能很快出现。在推理小说中，人物关系对事件至关重要一一包括是谁做的．为什么做，甚至是怎么做的。
    这些人物关系能够且应当用来增加人物及情节的深度。在与其他人物互动的过程中，主人公展示了他是什么样的人  他的人生态度，他的信仰、他所重视的事，主人公表现出了他会为什么而战、为什么而死。
    比如主人公莉齐．斯图亚特与未婚夫约翰．奎因坐在车里．他们正开往弗吉尼亚东海岸的一座农场，去参加奎因两点军校的老同学聚会。莉齐试图读一本当地的旅游指南，但她意识到在他们到达目的地之前，在她第一次见到奎因的朋友们之前，她需要知道他有什么困扰。这一章名为“跟我说话”，在这短短几页内，莉齐盘问．奎因躲闪，两个人物就此暴露了自己。表面上在询问他的心事，潜台词是她觉得他们之间缺乏情感上的亲密，她为此感到担忧。随着两人对话继续进行，第一人称叙述者莉齐也与读者分享了她自己对两人关系中问题的见解以及她为什么感到不安。接着有事情发生．他们的注意力就从对话上转移走了。但问题并没有解决，两人之间的紧张状态（他没告诉她，也没打算告诉她的那些事以及她因此产生的恐惧）一直作为次要情节存在于全书的剩余部分，



回顾一下如何写小说开篇的问题，如果你至今仍未开始的话。

做自己是一项大工程
                    一一唐．溫斯洛，《弗兰基机器的冬天》

    对于那些看书精力不易集中，兴趣不深或者淹没在白色噪音中的潜在读者来说．你的开篇词是否能真正切入人心呢？在回答这个问题前，请花点时间考虑一下每年全国新出版图书几十万册，发行近1000种电子游戏，几百部电影，动漫，电视剧集，大量的新鲜作品创造了文字世界的海啸．足够一个人读一辈子。而且，这还没有计算个人笔记本电脑，电子阅读器和手机中那些数以百万计的网站和视频，它们每一个都是一种诱惑，吸引我们的注意力．供我们消遣娱乐．逃避现实。

警察爬出车整四分钟后被枪杀。
                    一一李．查德．《说服者》

    问题超出了讲述故事．尽管正如我们所见，答案就在讲故事这项技能的核心处。你的作品开头要足够吸引人，一个原因是．你的书可能和其他一百本书一起摆在书店里，读者可能会浏览每本书的第一段，而后停留在某张桌子前精读你的作品。抑或一个好奇的网上购物
者选择“试读内容”功能跳转到你的作品首页。他们想一睹为快，品尝你作品的味道。你只有．次机会，如果错过了．读者就会转而点击别的作品了。
  现在国内有名气的推理作家就二三十个，其他人的作品可能在自己或者出版社的大力宣传下拥有了部分读者，但还有更多的人即使出版了小说，也无人问津，现在已经不是出版过书就可以宣称自己是作家的时代了，你只是个作者而已。
   许多人没能真正成为推理作家，是因为他们没有好的创作环境，但要相信自己，坚持下去总会有机会的。

这是最好的时代，也是最坏的时代。
                    一查尔斯．狄更斯．《双城记》

    撇开当今出版界的残酷现实．毕竟这个挑战也不是一天两天了。吸引读者一直都是好故事的核心。
    很久以前一一这四个简单的字眼即刻把你传输到另外一个世界。它是让你坐下来、放松并开启想象力的言语提示。这个词已经使用了好几个世纪，因为它可以做每个讲故事的人都必须做的一件事情，精心设计开场白，从而使故事动起来。
    努力把你的书想象成一部电影。观看任意一部你最喜坎的电影，尤其是推理片或悬疑片，仔细研究一下这部电影的开场情景。十次中有九次，当荧幕出现第一幅画面时，摄像机已经开动了。最重要的是，在故事开始前，有些事情已经发生了。

乔治．奥威尔在《我为什么写作》中写道：“好的文字就像窗玻璃。”创造让读者能够
全面观看另外一个世界的文字．在一个时刻以一个观察者的身份进人这个世界．正是在这个过程中，视角起着至关重要的作用。
    没有比突然转换到另外一个视角更让读者苦恼的了，这在推理小说中是个特别难以避免的陷阱，我们要争取做到对读者公平，在散播红鲱鱼的同时提供信息。在叙述的过程中增加另外一种视角的诱惑是很大的。“这会让他们不停地猜测．”我们心中暗自得意。没错，这确实会让他们不停地猜测一一不明白究竟发生了什么，与此同时合上书，换一本不那么令人困惑的来读。
    当然，从多个角度写作是可以的，但合理地将视角区分开来是一项挑战，作者通过对他们分开叙述来做到这一点．这样就不会出现上一句写A．下一句就换做写B这样的情况。
这与在对话中所采用的叙述声音是非常不同的，结合叙述声音和视角是练习的要点。在《阁楼上的尸体》中，作者通过插入一本写于20世纪40年代的日记来实现这一点，这本日记是费思在丈夫休假期间，在一所老房子里发现的。从这本以第一人称写成的日记中节选出的段落以斜体形式穿插在整本书中，为费思同时也为读者提供了一种视角一一包括发生在那所房子里的罪案细节。
    在《常春藤中的尸体》一书中也采取了类似的视角技巧，该书是对阿加莎．克里斯蒂的《无人生还》的一次致敬。作者讲述了八个女人的故事，她们是大学同学，时间跨度从20世纪60年代到当前。作者用了将人物分开叙述这一方式。对每一个人物，都用几个章节来写她在虚构的佩勒姆大学度过的四年中的每一年，并以当前这次聚会为背景进行展开。这是一次致命的聚会一一她们与一个在逃杀人犯一起被困在一个岛上，而这个杀人犯正是她们当中的一员。
    因为作者用第二人称写作，所以多重视角似乎很正常。在用第一人称写作时，我们总是知道视角来源；在一个连续的系列作品中，视角也会成为贯穿整个系列的人物，作者把自己当成主角来进行思考和观察。

    小说让读者暂时相信虚构的事物，尽管读者知道这是故事，并不是现实生活，但在某种程度上，这两者之间的区分却是模糊不清的。【暂时相信】在读谋杀类推理小说时尤其重要。只要故事吸引人，充满悬念，读者很愿意接受曲折的故事情节及这一体裁的惯例。
    大多数谋杀类推理小说本质上包括破案人挨个与他人谈话，因此对话在抓住读者兴趣方面尤其重要。其必须能够：（1）推动故事情节向前发展；（2）揭示或反映人物个性；（3）为读者提供可能的线索。并且．不管怎样，整件事情看起来必须像是真的会发生一样。
    有很多种策略可增加对话的可信度。在最基本的层面上，有一种有时被称作神秘化的策略，意思是你呈现材料的方式让人不想去怀疑。换句话说，故事一一也是主要由对话承载   太有趣了．让人不得不信。读者希望它是真的。
    如果你的人物没有塑造到位，那么创造可信的对话便不太可能。
对话是使人物具体化的主要工具之一。思考两个例子：

A “你杀了他？”警察问道。
“不．我发誓我没有。我是无辜的。”

B“你杀了他？”警察问道．
“是的．没错。五分钟时间里，我在商店停下来买烟，开车从相反的方向回去，刺了我那畜生姐夫50次．接着，连一块简易抹布都没有买．就直接去看我孩子二年级的话剧表演了。对了，她扮演的是胡萝卜。”
    例A中的回应任何人都可以说出来。它并不能反映人物的与众不同之处，也没有给读者提供线索，没有推动情节发展。相反：例B则做到了这一切。
    现实生活中，谋杀可不是什么好玩的事。但在故事中，它却有一些有趣之处．读者喜欢悬疑：甚至可以说，谋杀类推理小说让人爱不释手，在雨夜阅读谋杀类推理小说是种乐趣。如果呈现得当．人们甚至会接受其令人毛骨悚然的方面。如果你写的对话能够取悦读者．他
们会感到神秘，而不去质疑故事的可信性。
    一个行之有效的方法便是保持冷静沉着。你的人物见过各种场面，所以，即使有人被杀，他们也不会怒发冲冠。这可以让读者在享受阅读故事的快感时不会感到愧疚不安，
    “他们发现她的尸体被砍成了小块。”侦探说道。
    玛丽耸耸肩。”好吧．这就是生活。”
    另外一种常用的方法是幽默，有时候，极其恐怖或悬疑的故事在某种程度上是滑稽的。

    “他们发现她的尸体被砍成了小块。”侦探说道。
    “好吧，人们不会排队说有多爱她的，”玛丽回应，“只有十足的受虐狂才会为她的死感到遗憾。这倒提醒我得给我前夫打个电话．”
     在能够快速推动情节．使读者不断翻篇阅读的活泼对话中也可以发现幽默的成分很有用。
    此外，看上去心神不宁或者陷入痴迷的人．其忏悔或讲话会显得格外戏剧化：
    她转头避开我，盯着窗外。”雪，很奇怪．不是吗？舒适，天真又如此……呃．如此死气沉沉。我觉得应该把我丈夫埋在雪里。这是我起码可以为他做的．真的。你知道，发生那件事之后。那是我第一次使用电锯。要是弗兰克能够看到．他一定会为我感到骄傲的。他一直努力让我摆脱对电锯的恐惧。不过．我想死亡让骄傲变得不可能了。”
    注意考虑对话前后的叙述。举个简单的例子：
        A “我恨他！”她吼道。
        B “我恨他。”她打了个哈欠说道。
    有人吼着说她恨一个人，这一点也不特别，任何人都可能这么吼。但是．打着哈欠说这种话，就是完全不同的另一个意思了。
    最后，将多余的话从对话中删除．加快对话的速度以提高趣味性。如果有的对话并不能展现人物特征，也不能推动情节发展，最好将其删除。例如，对比一下A和B：

    A．我对妻子说要去五金店买些钉子。然而，我却径直去了玛丽的公寓。我很害怕。所以在按门铃进去前做了一次深呼吸。
    B我对妻子说要去五金店买些钉子。我径直开到了玛丽家。我做了一次深呼吸．然后按了门铃。

    B比A更有意思．因为其进展速度更快。我们也可以自己推测他做深呼吸是出于恐惧，这一点并不需要特别交代。


优秀的犯罪小说的共同点就是它们都很成功地营造了气氛感，这种气氛感渗透到了故事的方方面面；地点，人物以及人物的言行。这些长篇、短篇小说中的每一个，都用其特有的方式创造了一个完整的世界，一个有着独特色彩，景象、声音和情感共鸣的世界一一一个至少在整个阅读过程中比我们所生活的平凡现实世界更加有趣．迷人的世界。
    即使你们成功地将事实以及基本的故事结构写了出来，但是为这些事实着色从而使其在读者心中引起深刻共鸣，是一项更具挑战性的任务。
    背景环境或许是营造气氛的最好工具．以爱伦．坡的《厄舍古屋的倒塌》为例，他使读者感觉到屋子的凄惨暗淡：
    我身处的这个房间又大又高。几扇窗户又长又窄又尖．离黑色的橡木地板距离之远，远到站在房间里根本够不着。几道鲜红的微光透过格子玻璃射进来．足以让人看清周边的大件物品。然而．不管眼睛怎么用力，也看不清远处角落里的景象．
    看不到装饰着浮雕的拱形房顶的尽头。房间的墙壁上挂着深色的壁布……
    他利用房间的陈设以及有限的光线来传递一种压倒性的害怕与恐惧感。
    同样重要的是建立起侦探的心理情绪或状态。在《高尔基公园》的一开场对侦探阿卡迪．伦科就是这么做的，除了关于背景环境的有形细节描写，对阿卡迪心理状态的一瞥更是成功地将我们带到了耶一刻：”大侦探应当抽好烟；阿卡迪点了一支便宜的普瑞玛，嘴中满是香烟的味道一一这是他处理死者时的习惯。”
    参与侦探的内心生活可以将我们更深入地带到故事中来。我们通过阅读，了解的不仅是罪案是否以及如何破解．也包括侦探本人以及他／她对生活的感受，这其实是另外一桩待破解的疑案．另外一个待解开的谜团。
    阿尔贝．加缪在《局外人》的一个庭审场景中，通过一种简单的方式塑造了凶手的心理状态，一种异化以及剥离的状态：比起自己被指杀人，默尔索更关注房间的高温和一只烦人的苍蝇嗡嗡声。
    对话在营造气氛中也起着一定的作用。一个场景中对话的每一部分都应该有一份特定的基调一滑稽、沉思．险恶或者任何其他类型。对基调的控制可以通过措辞以及句法来实现，既可以表述．也可以留白。
    一旦你有了场景的草稿，即刻就要着手努力增强其气氛与氛围。你可以从上面提到的任何一种因素开始。先处理背景环境，利用这个地方的有形细节，颜色，光线，声音及气味…来烘托这个场景的情节。

如果你想抓住读者的兴趣，抛出一具尸体，或者挥舞着手枪冲进酒吧很好用，但它已经缺乏新意了。你可以尝试一些其他办法。

1．吸引读者的一方面或多方面的感官

    当乔．马利根敲罪犯的门时候。烧煳的培根以及死亡．他想，空气里有一种奇怪的混合气烧糊的培根以及死亡。

2．唤起读者的地方感。

  施科尼岛的天气并不单指气温。狂风咆哮着穿过废弃的娱乐设生锈的地上结构像老骨头一样嘎吱作响。

3．唤起读者的恐惧感
   
  棺材盖塌在她身上．泥土落下来。这种压力挤压着她的肺部，让她不能呼吸。她用手抓着原松木，手指甲折断了，碎片埋在血肉模糊的手指中．她就这样被活埋了。

4．揭示一个人物的主要缺点
    像平常一样，米莎很失望，她的自我怀疑扭曲着自己的形象，而这一形象正从镜子里回望她，没有什么比这种自我怀疑更令她失望的了。


作家们使用各种各样微妙和不那么微妙的技巧．来更好地讲故事，为推理／悬疑故事的成功添加不可或缺的魅力。
    他们会在推理故事里埋下几个微小的、不易察觉的谜团，预示着邪恶   小说后面会发生无情、残忍．残酷的事。这些小的谜团很多时候都放在文章的结尾处，这增加了故事的广度，使读者的兴趣成功地从开始一直延续到结尾。这些小的谜团与“犯人是谁”这个大谜团结合在一起，促使读者沉浸其中。
    让我们通过一些例子看一下推理作家是如果利用伏笔这一写作技巧的。
    雷蒙德．钱德勒在《再见吾爱》第四章最后写道：“我从忘忧旅馆上出来．穿过街道回到我的车上。这一切来得太容易了，简直不费吹灰之力。”即使不是脑外科医生也能知道，故事后面“不会这么容易”．有了这两个短小的句子，钱德勒使得我们不停地想象下一步
会发生什么．
    厄尔．斯坦利．加德纳在《音乐母牛案》第十三章结尾处写道：．坐标已将七号车的位置锁定在200英尺范围内。陷阱已准备就绪。”在这些句子的背后，你听不到可怕的音乐演奏吗？
    阿加莎．克里斯蒂在短篇小说《双重线索》中证明“侦探小说女王”的称号实至名归。她介绍了白罗的潜在恋人．恶魔般的人物罗萨考夫女伯爵，并通过白罗的口吻预言女伯爵与侦探有一天会重逢。在这个故事中，白罗最后向黑斯廷斯叹道：”一个非比寻常的女人。我有一种感觉．我的朋友一一一种很确定的感觉一一我会再见到她的。我想知道是在什么地方。”克里斯蒂的这一伏笔使她的读者们坐卧不安，一心盼着她的下一个故事。
    一旦你开始认识到作家是如何使用这些微妙的谜团使得读者快速读完故事的，你就开始明白它们的重要性，并在自己的推理作品中使用它们。重要的是，请你一定记住，跟大多数写作技巧一样，不要过度使用这种刻意的强调，否则你的故事会变得繁冗，累人。对话要明
快，描写要简练，不要说多余的话，意思讲明白即可。这种简洁的风格会创造出一种紧迫感，而这种紧迫感会让读者渴望从你那里得到更多。
    下面这个例子是《交易大师》第十一章的结尾部分，是一个关于伏笔和简洁的例子：
    他缩着肩膀，头也不回地快速退场了。到了角落处，他转向左边。接着，当他确定没有被人看到时，全速跑向自己认为的自由，但是恰恰相反，他跑向的跟自由毫不相关。

    重新读一遍你最喜欢的推理小说，找出那些作者穿插在作品中使你想知道下一步会发生什么的微妙谜团。
    也可以练习给一个章节写十个不同的结尾，一定要埋下伏笔，诱使读者继续不断看下去。

如何写好线索？推理小说里的线索五花八门，又无处不在。日常生活中，注意观察一些细节．这些细节可以写入推理小说。有一位作者坐在车里．等下午六点的停车位．他看到街上有一个人在翻堆在路边的垃圾袋。他在捡可回收的瓶子，准备卖掉。他看到那人将几个瓶子放到了购物车里。然而，有时候他会向垃圾袋里看．即使有瓶子，他也不捡。
    他为什么不要那些瓶子呢？他很纳闷。对了，也许那些瓶子没法卖钱。也许是些葡萄酒瓶，而不是啤酒瓶或者汽水瓶。他开始想象，如果是他的侦探在观察街上翻垃圾袋的人呢？如果这一景象发生在一个猝死者的公寓前，而侦探又对此人的猝死非常感兴趣，那会怎么样呢？
    他的侦探解决与音乐有关的犯罪案件．有一种风格的蓝调吉他乐叫做瓶颈一一吉他手用边缘打磨光滑的瓶颈来拨弦，而不是用指尖将琴弦压向琴格，由此发出的声音有一种超凡脱俗的美感。
    他决定写一个场景，在这个场景中，侦探询问街上这个人为什么不要某个垃圾袋中的瓶子。“没有瓶颈，”他说，“不能回收。”这一回答使得侦探意识到死者生前正在准备一场即将到来的吉他比赛．他本来要在这场比赛中露一手他的瓶颈吉他技巧。这样，侦探离破案更近了一步一一在瓶颈吉他爱好者这个充满竞争的世界中，有的是谋杀动机。

至此一般写作悬疑推理小说的部分就讲完了，仔细记住核心的一点【吸引读者，保持悬念】。